**Dziennik wpis 1**
12kwietnia
Uprzeję się przyznać, że naprawdę go widziałam. Dotknęłam go. Pocałowałam. Poczułam jego oddech ciepły, z nutą mięty, jak zawsze. Miał tę samą szarą bluzę z kapturem, którą zawsze narzekał, że jest za duża i sprawia, że wygląda jak twardy słodziak. Był prawdziwy. Przytulił mnie całą noc i szepnął przy uchu: Kocham cię. Obiecał, że za rok weźmiemy ślub. Pamiętam każdy ruch jego dłoni po moim ramieniu, sposób, w jaki płakał, gdy ja płakałam, i jak kochał się ze mną tak namiętnie, że czułam, jakby moja dusza rozpadła się na pół. A potem zniknął.
Obudziłam się sama, ale nie ogarnął mnie strach. Pomyślałam, że wyszedł pobiegać, tak jak czasem robił. Jego perfumy wciąż unosiły się na prześcieradle. Skóra wciąż paliła się w miejscu, gdzie mnie dotknął. Coś jednak nie pasowało.
Dzwoniłam.
Jeszcze raz.
I jeszcze raz.
Wtedy do mojego pokoju weszła Zofia, moja najbliższa przyjaciółka, bladą twarzą i łzami w oczach. Nie rozumiała, dlaczego płacę.
Bogno wyszeptała. Nie wiesz?
Zaśmiała się nerwowo. Wiedzieć co?
Wiktor nie żyje.
Mrugnęłam. Nie żyje? Jak to?
Zosia łkła jeszcze głośniej. Zginął dwa dni temu w wypadku samochodowym, w noc burzy.
Nie. Nie. Nie.
Krzyknęłam. Popychałam ją, wyzywałam z okrucieństwa. Pokazałam jej wiadomość SMS, którą Wiktor napisał wieczorem przed śmiercią, oraz notatkę głosową: Jedzie do ciebie. Tęsknię za twoim ciałem przy moim. Zosia drżała, patrząc na telefon.
Bogno on nie mógł tego wysłać. Był już w kostnicy.
Świat się przewrócił.
Kolana mnie poddały.
Pobiegłam do łazienki, wzięłam mokry ręcznik, którego używał, jeszcze wilgotny. Znalazłam jego szarą bluzę porzuconą na podłodze i ślad ugryzienia na moim karku.
On był tutaj. Musiał być.
Ale prawda jest taka, że Wiktor został pochowany wczoraj.
A i tak wczorajszej nocy uprawiłam z nim seks.
Dni mijały. Noce stały się nie do zniesienia. Nie mogłam spać. Za każdym razem, kiedy zamykałam oczy, widziałam go. Czasem stał przy moim łóżku, czasem szeptał w moje ucho. Pewnej nocy usłyszałam: Nie płacz, kochanie. Jestem z tobą. Próbowałam nagrać, ale usłyszałam tylko szum i własny przerażony oddech.
Potem przestała mi przychodzić miesiączka.
Dwa razy.
Myślałam, że to stres, żałoba, trauma.
Aż w końcu wymiotowałam po raz piąty w jeden dzień.
Zrobiłam test ciążowy.
Dwie kreski.
Pozytywny wynik.
Zatoczyłam się.
Jedyną osobą, z którą byłam, był Wiktor. Ale on był martwy. Złożony w ziemi, rozkładający się, nieobecny. Mimo to coś rosło we mnie. Coś, co kopnęło w nocy. Coś, co lśniło pod skórą, gdy gasły światła. I za każdym razem, gdy płakałam i krzyczałam, że nie dam rady
Słyszałam go szeptać z cieni:
Nie jesteś sama. Nasze dziecko nadchodzi.
—
**Dziennik wpis 2**
19kwietnia
Nie pamiętam, kiedy zasnęłam. Wspominam jedynie przebudzenie w wannie, trzymając w ręku wciąż mokry test ciążowy, te różowe dwie kreski drwiące z mojego zdrowego rozsądku. Nie rozmawiałam z nikim od kilku dni nawet z Zofią. Telefon dzwonił setki razy, a na ekranie wyświetlało się jej imię. Odrzucałam wszystkie połączenia.
Jak mam wyjaśnić, że noszę w brzuchu dziecko mężczyzny, który od tygodni leży pod ziemią? Kto mi uwierzy? Nawet ja sama w to nie wierzę. Aż tej nocy.
Ledwie przeszłam do snu, coś uderzyło w mój brzuch od wewnątrz. To nie była zwykła kopniak. To było… świadome. Celowe. Jakby chciało zwrócić moją uwagę. Wstałam nagle, dłonie przy brzuchu, i znów usłyszałam głos Wiktora w mojej głowie.
Nie bój się, kochanie. Wybrałem cię.
Zawołałam i wybiegłam z łóżka. Spojrzałam w lustro, podniosłam koszulkę. Zobaczyłam delikatny błysk niebieskiego światła tuż pod skórą. Mrugnął i zniknął. Nogi mnie zawiodły, upadłam płacząc.
Następnego dnia posunęłam się do szpitala. Powiedziałam lekarzowi, że zaszłam w ciążę po wizycie chłopaka. Zmyliłam daty. Wymyśliłam wszystko oprócz objawów.
Dziwne sny. Skóra lśni. Słyszę głosy kogoś, kto nie żyje.
W twarzy lekarza pojawił się wyraz zaniepokojenia, a potem spokojnej podejrzliwości.
Zrobimy badania rzekł ostrożnie. Stres może mocno wpłynąć na umysł, zwłaszcza w połączeniu z hormonami ciąży.
Położyła stethoskop na brzuch. Twarz jej zamarzła.
Nie słyszę typowych uderzeń. Coś się rusza.
Zleciła ultrasonografię. Leżąc na zimnym, metalowym stole, technikka przybrała blade wyrazy. Działała przy skanerze, milczała, aż zapytałam.
Co to jest? rzekłam.
To płód wyszeptała. Ale on świeci.
Wyszłam ze szpitalu, nie czekając na wyniki. Tej nocy miałam kolejny sen. Wiktor stał przy naszym starym miejscu nad jeziorem, wiatr rozwiewał jego kaptur.
Nasze dziecko nie jest takie jak inne powiedział miękkim głosem, jakby szeptał wiatrem. Jestem ja i coś więcej.
Co masz na myśli? zapytałam.
Uśmiechnął się smutno. Zrozumiesz wkrótce. Musisz je chronić.
Obudziłam się, a zasłony były szeroko otwarte, mimo że zamknęłam drzwi na klucz. Bluza, którą miał na sobie w śnie, leżała starannie złożona na brzegu łóżka. Dotknęłam jej wciąż była ciepła.
Wtedy zrozumiałam to, co rośnie we mnie, jest prawdziwe. To jego. I zmienia mnie.
Następnego dnia w końcu zadzwoniłam do Zofii. Potrzebowałam pomocy. Przyjechała w pośpiechu, przytuliła mnie mocno i wysłuchała całej mojej historii. Pokazałam jej błysk w moim brzuchu, opowiedziałam o snach, o głosie, o dziecku.
Nie zaśmiała się.
Nie krzyczała.
Jedynie wyszeptała:
Muszę zabrać cię w miejsce.
Zabrała mnie do starego domu ukrytego za kościołem babci Zofii. W środku czekała starsza kobieta z długimi siwymi warkoczami i bladymi oczami. Spojrzała raz i rzekła:
Nie jesteś pierwsza. Ale musisz być ostatnia.
Zapytałam, co to znaczy, a odpowiedź zamarła mi krew w żyłach.
Nosisz w brzuchu dziecko uwięzionej duszy. To dziecko jest zarówno błogosławieństwem, jak i ostrzeżeniem. Ojciec nie miał wrócić. Teraz drzwi są otwarte, a inni przechodzą.
Po co go zabrać? spytałam.
Po to, by zabrać ciebie.
Nagle światła zgasły. Przez okna przeszywał lodowaty podmuch. Z cieni usłyszałam znów głos Wiktora:
Uciekaj.
—
**Dziennik wpis 3**
26kwietnia
Pokój stał się lodowaty. Oczy staruszki otworzyły się w przerażeniu, gdy cienie rozciągały się po ścianach niczym pazury.
On jest tutaj szepnęła, przyciskając różaniec zrobiony z korzeni i kości.
Zofia pchnęła mnie za siebie.
Ale już nie bałam się Wiktora. Teraz bałam się innych.
Tych, o których staruszka mówiła, że przychodzą, bo on złamał zasady.
Ona rozrzuciła popiół w krąg i kazała mi stanąć w środku.
Nie wychodź, nieważne co się stanie. Słyszysz? ostrzegła. Jesteś mostem między życiem a śmiercią. A mosty łączą w dwie strony.
Wszedłam do kręgu. Brzuch mój lśnił tym samym niepokojącym światłem. Dziecko kopnęło mocniej niż kiedykolwiek.
Wtedy usłyszałam głosy. Setki. Może tysiące. Krzyki, jęki, błagania, chichoty. Wszystko dochodziło z ciemności.
Wiktorze, proszę błagałam. Co się dzieje?
Wtedy go ujrzałam.
Tym razem nie był taki jak przedtem. Jego oczy były puste, pełne żalu i strachu.
Przepraszam rzekł. Nie chciałem cię wciągać w to. Tęskniłem tak bardzo. Chciałem jeszcze jedną noc. Jeden moment. Nie wiedziałem, że otwieram bramę.
Podniosłam łzy, które spływały po policzkach.
Dlaczego ja? Dlaczego dziecko?
Spojrzał na mój brzuch, potem na mnie.
Bo nasza miłość była silniejsza niż śmierć. Taka miłość łamie prawa.
Nagle z cieni wyłoniła się potworna, zdeformowana postać, z połowicą twarzy i płonącymi oczami. Zaryczała, gdy mnie zobaczyła. Wiktor stanął między nami.
Nie możesz jej mieć! ryczał. Nie możesz zabrać naszego dziecka!
Potwór roześmiał się złowieszczo.
Złamałeś regułę, duchu. Dotknąłeś żywych. Teraz my będziemy ucztować.
Pokój zadrżał. Staruszka zaczęła śpiewać w obcym języku. Zofia trzymała moją dłoń, płacząc.
Bogno! Nie wychodź z kręgu!
Krzyczałam, gdy potwór rzucił się na mnie. Wiktor odrzucił go w powietrze. Staruszka wykrzyknęła:
TERAZ! Wybierz, dziewczyno! Życie czy miłość?
Wiktor odwrócił się ku mnie, krwawiąc i znikając.
Musisz mnie puścić, kochanie. Dla naszego dziecka. Dla siebie.
Płakałam, kręcąc głową.
Nie mogę stracić cię jeszcze raz!
Nigdy mnie nie zgubiłaś. Żyję w nim. W tobie.
Ale jeśli się trzymasz, oni wezmą wszystko.
Światła eksplodowały. Podłoga pękała. Cienie wyłały. Z całego serca krzyknęłam jego imię i pożegnałam się.
W tej chwili uśmiechnął się.
I zniknął.
Ciemność się cofnęła. Potwór wydał przeraźliwy krzyk i rozpłynął się w dym. Zapanował cisza.
Zatoczyłam się. Krąg zgasł. Dziecko w moim wnętrzu kopnęło raz. Potem jeszcze raz. I uspokoiło się.
Dziewięć miesięcy później urodziłam chłopca. Nie płakał jak inni. Spojrzał mi w oczy, milcząco i spokojnie, jakby już wszystko rozumiał. Jego skóra delikatnie lśniła w ciemności. A kiedy nocą mu śpiewam, przysięgam, że słyszę drugą głos, który współgra z moim głos Wiktora.
Nazwaliśmy go **Wiktor** (w hołdzie ojcu). Bo nigdy nie był naprawdę mój.
Jednak zanim odszedł na drugą stronę, zostawił mi ostatni dar.
Cząstkę siebie której żadna cień nie zabierze.
